江耀桓：花钱买“罪”受

江耀桓(右)与领航员蒋智洋 方肇/摄

      2009年全国汽车越野系列赛巴丹吉林站的比赛由于环塔克拉玛干和穿越罗布泊越野赛的相继延期，而日益凸现出在年度积分榜上的重要意义。在汽油组年度总积分榜上，江耀桓尽管排名第三，但是与第二名——同为长丰军团旗下的车手樊晓同积25分，与积分榜首王志广也只相差2分。三人既是队友，又是对手，本站的“兄弟之争”必须分出个高下来。对此，江耀桓尽管看得很重，但是他更看重的是自己未来的去处，是站在赛道外当一名高枕无忧的观众，还是继续在赛道里为夺取胜利而流血流汗？尽管犹豫再三，但是这个赛车狂人仍然毫不犹豫地选择了后者。

　　一、改一辆车赔十万

　　说起自己的赛车生涯，江耀桓认为是从赔钱开始的。“我从2003年开始跑比赛，到现在6年多了。不过，2003年刚开始的时候，还没有参加全国的比赛，只是在广东省跑一些小比赛。从2004年开始，直到现在，一直没有间断地在跑比赛。2004年尽管只是第一年的比赛，但是我就拿到了全国的总冠军，所以一直都是积极在跑。成绩有时好一点，有时候差一点，到了2009年，蛮不错的一年，在越野系列赛方面，目前排名年度积分第三。在场地越野上，目前年度排名第四，这应该是非常满意的一个成绩。”

　　江耀桓应该算是一只标准的笑面虎，尽管在赛道里霸气十足、六亲不认，但是下来之后，总是一副笑眯眯的样子，看起来不像是艰难的比赛尚未开始，倒好像是已经捧得奖杯归来了一样。江耀桓对自己年度场地越野积分榜第四名的位置并不很在意，因为前两名的江惠坚、黄凤革也是他的队友，目前的积分情况让车队上下都相当乐观。在越野系列赛方面，前两名王志广和樊晓也是队友，都是长丰猎豹这杆大旗下的主力战将。

　　江耀桓自称是个商人，但是他的生意经到底是怎么念的？颇让人怀疑。“我买的第一台车就是丰田皮卡，四驱的。当时感觉还不错，2.4的排量，花了10多万去改装。但其实这车不行，改了很长时间，交了很多学费，可是几乎改的都是废物，很不实在，那学费交的啊！5万3买回来的车，花了12万做改装，总造价共达到了18万左右，但是也就去跑个小比赛还行，在广东省内的小比赛上，经常能跑个冠军、亚军的。但是实际上动力太差了，等我拿它真正去跑全国性的比赛，就发现还是差得太远。前年我终于一咬牙把这车给卖了，卖了2万7千多块钱。”

　　就在江耀桓念叨着“这辆废物车太不实在了，害我白白浪费了10多万元”的同时，我算了一笔帐，这生意要是再继续做下去，估计三年之内他的公司会关门，十年之后老江就该卖血了吧？

　　二、见了好车走不动路

　　江耀桓承认，自己是个很没理性的人，无论什么时候什么地方，只要看进眼里一台车，就再也拔不出来了。如果不能把它整到手，回去也是寝食难安。如果把它整回来，全部精力就放在怎么改装它上了，心无旁骛。

　　“我前后总共买过十几台车，最高峰的时候同时拥有9台车。有丰田、途乐(前后买过3台)、三菱(买过7台)。在赛车方面总共花了能有200多万吧，喜欢就去买嘛。有的时候，车改得不错，圈子里的朋友看到了，很喜欢，我就说，喜欢就拿去吧，价钱都没说，就让先拿去，开上再说。多两三万、少两三万也没什么关系，反正都是这个圈子里的人。有的车改了之后再卖还有点儿小赚，有的车就亏了。总体来说，还是亏钱的。亏多赚小，小赢大输。”江耀桓的生意主要是在工程和化工方面，幸亏他不是开4S店的，所以直到现在还能玩得起赛车。

　　江耀桓玩高兴了，就没有成本概念了，“反正有这个爱好，亏不亏的，也没太计较。”不过，与我们平常见到的绝大多数玩赛车的朋友不同，江耀桓自己不会改装，也不动手。“我基本上什么都不懂，小问题，自己凭感觉去解决。绝大部分都是依靠维修工来做。”他给自己安排的任务就是在比赛的时候开着赛车去“豁”。赢了，皆大欢喜。没赢，拍拍屁股回家。回到家里也是区别对待。赢了，添油加醋一番，说得天花乱坠。没赢，轻描淡写几句，只当走马观花。

　　总结自己的赛车之路，江耀桓谦虚地认为，最辉煌的时代已经过去了。“2005年的时候，我曾经在陆风车队，从2006年开始到现在，一直在华南虎车队。当时开的也是国产发动机的车，成绩一直都是不错的。一直都是种子选手，成绩保持得也不错。如果连种子选手都进不了的话，我就打算退出了。年纪不小了，都过40了。如果还能够把状态保持下来，那就一直跑下去了。”

　　三、身在公司心在赛

　　江耀桓玩赛车，已经到了相当职业的地步，他承认，现在家里公司的事情也比较忙，走出去的时候，比赛耽误的时间也比较多。不过，一般情况下，只要不是家里着火、台海冲突、地震台风、慧星撞地球这类无法回避的事情，家人都不会给赛场上的江耀桓打电话。

　　“出差的时候，就是家里人和公司里的人在管企业。很少有在比赛的时候家里人把电话打到赛场上说生意上的事情，几乎没有过。因为他们都知道我出来比赛，如果不是很重要的事情，不可能找我。但是再怎么重要，也没出现过说别比赛了，家里出大事了，非得你回来不可的情况。”江耀桓介绍自己的生活时，脸上总是带着自信的微笑，他非常享受这一切，就在赛道上“豁”着吧，反正天也塌不下来。

　　其实生意上的事情一旦上了轨道，大家都按部就班地做事就行了，江耀桓有充足的理由当“甩手掌柜”，他唯一的担心是生产安全方面不要出什么意外。有时候出来比赛，一跑就是十来天，然后回到家里他就特别忙，拼命“补课”，几乎没有比赛的时候一直都在忙，因为平时就得把比赛时的工作提前给做了，免得事到临头再手忙脚乱。不过，即使平常的日子里，江耀桓想得最多的也还是比赛。场地越野、冰雪赛、泥石流赛、沙漠赛……这些比赛已经牢牢占据了他的思想，再想往里面塞进些别的东西已经非常困难了。

　　好在江耀桓在家里还是当仁不让的“一把手”，他的疯狂赛车活动才能够得以顺利进行：“太太有意见，但是也没办法。她是个公务员，我公司的事情她从来都是不闻不问，也不管，所以，她的心态很好。反正她做她的公务员，不干涉我的工作。毕竟我出来比赛跑赛车，也不是做坏事，只是一个爱好。“

　　人过40，对于赛车来说，已经不再是最好的年龄了。江太太也曾不止一次地问过他：“红旗到底能打多久？”对此，江耀桓表示，不要说真正退出，就是现在一想到要退出，就已经难过得不行了。“要说我对这项运动也是非常热爱，有时候也想过要退出，可是舍不得这个圈子里的人，这里的朋友性格都非常好。如果退出了，可能只能偶尔见到里面的一两个人，绝大多数就再也见不到了，这会让我很难过。这样一想，我就受不了，过不了自己的这个关。”

　　四、赛道翻车若等闲

　　在江耀桓的心目中，赛车比赛，不仅仅是胜负输赢，它既是个体育项目，也是个江湖。如果离开了，就像做生意，刚刚做熟了，能赚钱了，却不做了，感情上自己就放不下。哪怕昨天刚刚翻了车，哪怕某一站自己输得很惨。

　　“翻车的时候谁都有过，我太太也知道，不过我在家里总是报喜不报忧，只说好听的。跟她说，赛车有防滚架，四点式安全带，各种防护措施都非常好。我经常跟她说，100多公里的时速下随便翻，摔出多少圈去人也没事。事实上，也确实是这样，这个防滚架做得非常好。我翻车的次数多了。在内蒙古比赛的时候，100多公里的时速我都翻过，经常的事情。不过，就算是这么翻车，我也从来没有受过任何伤，但是这种事情回家就不说了。人都是这样嘛，喜欢讲过五关斩六将，谁也不愿意讲走麦城。”江耀桓就这样年复一年地在外面“孤单”地跑着赛车，跟他的队友和朋友们在一起，家人很难参与进来，也不知道他比赛的具体情况。“这两三年家人都没有看我比赛了，只是在电视上看，看到我获胜，儿子也会发个短信来祝贺我。孩子能听话，不学坏，就够了，将来干什么、赚不赚钱倒是次要的。”说到儿子，江耀桓眼角眉梢都是爱，满脸的得意之色。

　　江耀桓记忆中翻车最严重的一次，就是05年在内蒙古的A到B比赛，100多公里的时速，在平道上就翻了，翻了能有好几十米吧，打了好多个滚，在落地之前的半空中就打了好多个滚。他没受伤，领航也没事。“回去之后我轻描淡写地跟太太说，见她很担心我，就故意说得轻松一点儿喽。这不能说得太严重，当时孩子还小着呢，可不能把她吓到了。”

　　“今年的比赛，东川印象比较深，拿到了冠军。华南虎车队头两天的成绩当时还不错，后来那两天很多队友都遭遇了各种问题，退出了比赛。最后我们车队只剩下了我一个人，排在第一位。当时老板也特别紧张。本来第二天我的成绩还领先第二名4分多钟，可是第三天一下来，领先优势只剩下1分10秒，被人家追近了3分多钟，我们车队都特别紧张。因为一旦我要是再退出，我们车队连前十名的成绩都拿不到了。好在最后我还是发挥了能力，两个赛段追回来2分钟，又拉开了领先的距离。不过这样一来，我的车子损耗也相当大。如果再多跑一点儿赛段的话，我想我肯定是必输无疑的了。因为赛车被我毁得很厉害，已经到了极限，有了很多的毛病了。整个赛道跑下来，东川的路很难走，我觉得那一站比赛，简直就跟真正上火线打仗一样，非常精彩，紧张激烈。”说到比赛，江耀桓依然眉飞色舞，如数家珍，在他的心目中，那就是天下的头等大事。

　　(文/中国汽联特约记者方肇)