贝纳通时代那个亲切的舒米 告诉你车王不为人知的故事

    本文刊载于欧洲权威赛车杂志《汽车运动》，有删节。

　　作者迪·斯皮尔斯在赛车界工作了30年，作为资深的车队后勤保障官，她所服务的车手包括三届世界冠军尼尔森·皮盖特，多次亚军、季军获得者奈杰尔·曼赛尔以及三届世界冠军埃尔顿·塞纳，当然还有大名鼎鼎的车王迈克尔·舒马赫。

　　本文系斯皮尔斯新书《我就是泡了杯茶》(I Just Made the Tea)内容节选，文章讲述了作者在贝纳通时与舒马赫共事三年的亲身经历，许多故事皆是首次为公众所知。一个完全不同于以往车王形象的舒米跃然纸上。

　　迪·斯皮尔斯

　　如果要说说我在贝纳通的日子，就不得不会谈到迈克尔和他妻子科琳娜，我们在一起共事3年多，他很敏感、也非常顾家，这一点与大众对他的认知并不同。我和他们两个度过了许多美好的时光。

　　想用私人飞机载流浪猫

　　与车队一起的早期日子里，迈克尔、科琳娜和他们养的西部高原犬珍妮经常来到我们在法国南部的住处，我们拍了一张他们和斯图尔特(前世界冠军、斯图尔特车队创始人)的母亲以及朋友梅格一起坐在沙发上的照片。那是一段美好的回忆：斯图尔特和我以及迈克尔站在花园里的泳池旁，迈克尔透过山谷望着海岸说：“有一天我要拥有一套这样的房子。”我想，现在他已经实现了这个梦想。

　　迈克尔代表贝纳通比赛时，科琳娜会去很多试车的现场，她和迈克尔还会带着狗狗珍妮去，当然按照规矩，这是不允许的。科琳娜那时总是和狗狗坐在车队休息区的楼上，那块地方可比布里亚托雷(前贝纳通车队经理)的办公室大了一倍。有一次布里亚托雷决定飞去赫雷斯看看车队测试情况，当他来到科琳娜与珍妮所在的地方后，他一脚踩进了放有狗粮的盆里，狗粮几乎都撒到了布里亚托雷那双昂贵的休闲鞋上，当时布里亚托雷的表情有些愤怒。

　　另一件事同样让舒马赫爱怜小动物的性格凸显无疑。当时，我和斯图尔特在喂一只在赛道周围游荡的猫，试车结束后，迈克尔说：“你能把猫咪带到埃斯托里尔(下一站比赛地)去吗？”斯图尔特在一边把跷着的腿放下了说：“我要这只猫干什么？我才不带它去呢。”迈克尔同样有些耿直：“好吧，那我就去把德国的私人飞机弄过来，把它带到埃斯托里尔去，我想把猫咪带回家，你会介意我这么做吗？”斯图尔特显然很坚决，于是科琳娜就问我们可以为猫做些什么。我提议说我们给它买些食物，于是她就和我去了趟超市，买了一大袋猫粮回来，交给了门卫，麻烦他在我们离开之后喂一下这只猫。或许后来那个门卫把食物带回家给自己的猫了，但是我们尽心了。

　　与“憨豆”惺惺相惜

　　或许是为了在喧嚣中寻找一丝宁静，迈克尔经常独自看很多影碟。有一次在英国银石，他看了《憨豆先生》，结果直接笑得摔倒在地上，眼泪都已经笑了出来。之后，楼下传来了敲门声，我开门后惊愕地发现竟然是“憨豆先生”的扮演者——阿特金森本人。我从他那里了解到，他是作为迈凯轮的嘉宾在围场参观，阿特金森说他是迈克尔的粉丝，问我是否有机会见到迈克尔本人，当时我突然觉得这个世界有着太多机缘巧合。

　　其实，迈克尔一般不会下楼去见人，而我的工作就是知晓哪些人他会见，哪些人他不愿意见。上楼后，我对迈克尔说，“你肯定猜不到谁在楼下。”迈克尔疑惑地看着我，“谁？”我让他下去看看，并告诉他这人他肯定喜欢。“听你的。”尽管仍有些迟疑，但是迈克尔还是相信了我的判断。“憨豆先生！”下楼后，迈克尔大叫着，因为他并不知道“憨豆”的本名。我在旁边笑了出来，因为“憨豆先生”敬畏地望着同样敬畏地望着他的迈克尔。当时，他们的目光都已经呆滞了，于是我打破了寂静，“你们聊吧。”然后我就走了。

　　披头士成员追星

　　我们在贝纳通的最后一场比赛时，乔治·哈里森(披头士乐队成员)也在场，他很仰慕迈克尔。他问我是否可以介绍他认识，我当然很乐意。在休息区里，我不得不给乔治找个椅子，好让他站上去透过人群给迈克尔拍照。太令人惊诧了，一个如此著名的人也能是粉丝，但我用自己的相机拍下了他。

　　其实我们的第一次F1比赛乔治也在场，而最后一场比赛他又出现了，他一直都记得我们。几天后我们在悉尼偶然碰到了他。我们当时去见一些朋友，而乔治显然和他的儿子在那里。我们半路停下聊了聊，随后去酒店喝了杯咖啡。2001年他在和癌症的斗争中辞世，我们非常难过。

　　教训弟弟拉尔夫

　　迈克尔最痛恨的事情便是有人利用他的名字获利，即使是他的弟弟拉尔夫，也会让他很恼火。那一次是在霍根海姆的比赛，当时拉尔夫还没进入F1。比赛期间，拉尔夫和迈克尔待在一起，但是拉尔夫那天起床有些晚。要知道，霍根海姆总是聚焦着狂热的粉丝，因为迈克尔是当地的英雄，所以迈克尔要确保自己提早到达围场。“拉尔夫今天没来吗？”我问迈克尔。“他起来有点晚，我不能等他，不过他应该很快就会到。”迈克尔回答道。

　　后来，我出去采购一些物品，当我们回来的时候，拉尔夫正在入口，他没法进入赛场。他看到了我和斯图尔特，“我把我的通行证忘在酒店了。”当时那个地方被人群包围了，拉尔夫不可能从潮水般的人群中回酒店去取证件。“我告诉那些保安我是迈克尔·舒马赫的弟弟，但是没用。”拉尔夫有些伤心。我告诉他，迈克尔每站比赛大概有150多个“兄弟”，所以不可能有人相信。斯图尔特指给拉尔夫看，并且告诉他走到那里去在弯角等着。我们随后把车开过去在弯角处停了车，把拉尔夫塞到行李厢里，用一个有些别扭的方式将他带进了赛道。后来迈克尔不知怎么知道了拉尔夫忘记带通行证的事情。“再也不要说你是我的弟弟，因为我不想受到任何徇私的指责。”迈克尔很生气，并训斥了拉尔夫，当时拉尔夫还不到18岁。

　　迈克尔喊“妈妈”

　　迈克尔第一次退役后，他经常以法拉利顾问的身份参加试车。有一次当我走过法拉利厨房的时候，他看到了我并且喊了声“妈妈”。他叫我进去坐坐，于是我过去和他聊天，周围全是法拉利的人，他们看上去都摸不着头脑，但是他们肯定也不知道我和迈克尔在贝纳通的那些事：1994年阿德莱德大奖赛开始前一个小时发生了一个状况，有两个关于赞助商的徽章被丢给了我，要求立即缝到迈克尔手套背面的显著位置，以便能够在电视直播的时候直接拍到。我接到指令迅速地完成了工作，那时迈克尔已经坐进了发车格上的赛车，等待着自己的比赛手套，不过备用手套也在旁边以防万一。当我把手套交给他的时候，他对我说：“妈妈，要是我赢得了世界冠军，我就把这给你。”他真的赢了，并且兑现了自己的诺言，把手套给了我。我请他在上面签了名，这将永远是我的无价之宝。

　　当约翰尼·赫伯特(在贝纳通时与迈克尔·舒马赫曾是队友)与迈克尔一起开车的时候，他们不怎么合得来，但如果你问迈克尔的任何一个搭档，我肯定他们都会有同一个答案。在迈克尔的第一段F1生涯中，就像埃尔顿·塞纳一样，赛道上他和我们所认识的完全不同，他总是知道自己要什么，并且确保自己能得到。迈克尔和埃尔顿都被F1这个大环境变得更加坚定顽强，也许正是因此他们才那么成功。与他有时留给人们的印象相反，迈克尔是个非常好的人。这么多年过去了，他还是像当年那样跟我交谈，还会喊“妈妈”。我一直都说，必须和车手亲密工作才能真正了解他。东方早报 伍智超 译